Комментарии Сандерсона к «Источнику Вознесения». Часть 5. Снег и пепел

В официальном блоге Брендон представляет комментарии к некоторым своим книгам, в том числе к романам серии «Рожденный туманом». В комментариях к каждой без исключения главе он приводит немного информации «за сценой» о процессе написания этих эпизодов, дополнительные сведения о персонажах и событиях, пояснения.

Представляем вам избранные комментарии к пятой части «Источника Вознесения», показавшиеся особенно интересными. Для тех, кто еще не прочитал книгу, возможны спойлеры!

Глава 49

Кульминация линии Страффа с ядом

И наконец мы возвращаемся к Страффу. Его линия состоит из небольшого количества коротких сцен, и я подозреваю, что многие читатели не уделяют им внимания. Тем не менее, если я даю кому-то повествование от первого лица, я предпочитаю показать конфликты и проблемы, не связанные с другими персонажами. Это делает героев и их жизни более реальными. В этом случае интрига в проблемах Страффа с бывшей любовницей оборачивается местью.

Как я сказал, это небольшие моменты, практически не связанные с общей сюжетной линией романа. Когда «Тор» вернуло мне книгу для сокращения (чего я так и не доделал), я оставил эти сцены, потому что

  1. они хорошо сработаны;
  2. я думаю, что они придают истории чуть больше глубины, показывая персонажей, чьи жизни не входят в основной сюжет.

Кстати, любовница здесь лжет. Резкое прекращение употребления наркотика, вероятно, не убило бы Страффа. Могло убить, а возможно и нет. Как бы то ни было, его не слишком привлекало находиться под ее властью. Он убил ее неумышленно – он на самом деле потерял контроль от гнева под влиянием паники и яда. Это один из тех маленьких поворотов, которые, я надеюсь, кажутся реалистичными в данных обстоятельствах, но также и неожиданными.

Глава 50

Альрианна находит бандитов

Это глава «Всего по кусочку». Здесь много такого, что мне нужно связать или хотя бы затронуть до того, как я начну битву. Вы могли заметить (или прочитать в комментариях), что у меня привычка быстрее перескакивать между действующими лицами, когда книга движется к концу. К этому времени персонажи хорошо разработаны и пора дать читателю более сильные ощущения движения и действия. Я думаю, что этому помогает обрыв эпизодов, хотя я когда пишу, не делаю так сознательно. Я просто рассказываю историю, перепрыгиваю на эпизоды, как считаю нужным, чтобы показать всю панораму.

Первая из сцен в главе – повествование от лица Альрианны. Думаю, у нее будет еще одно дальше в книге. Не помню, но эта сцена для меня выделяется. Я хотел придать истории чуточку больше света до того, как всё устремится на юг, поэтому наслаждайтесь этой сценой и следующей.

Альрианна меня рассмешила. Этот эпизод заставляет меня улыбаться всякий раз, как я его читаю. Не знаю, что в Альрианне на меня так действует. Мне нравятся острые на язычок персонажи и те, которые действуют глупее чем они есть на самом деле. Альрианна – классический персонаж Брендона. Было очень приятно на короткое время погрузиться в повествование от лица подобного персонажа. (…)

Сэйзед в башне с Колченогом, а потом и с Тиндвил

Наконец сцена с Сэйзедом. (…) Показывая цену, которую приходится платить за использование ферухимии, я добавляю кое-что интересное к системе мира, а общение Сэйзеда с Тиндвил и Колченогом подчеркивает их характеры.

Сэйзед начинает испытывать беспокойство по поводу того, что ему делать и что происходит вокруг, но пока еще не показывает этого, даже в мыслях. Однако тот факт, что он проповедует Колченогу религию (впервые спустя долгое время) показывает, что он напряжен и пытается понять, кто он и каково его место в этой неразберихе. Он сознает, что с падением Лютедели он, возможно, умрет и, прежде чем это случится, он хочет знать, кто он.

Вот почему он ищет Тиндвил. Сцена, где он возвращает себе ощущения перед встречей с ней, – один из великих моментов, которые могут быть у писателя в жанре фэнтези, но невозможны в реализме.

Два небольших размышления за сценой по поводу этой части. Первое. Колченог упомянул, что последний посланник к Страффу был казнен. Если вы предположите, что это потому что сам Страфф тогда еще не очнулся, вы окажетесь правы!

Второе. Религия, которую Сэйзед здесь проповедует, – одна из тех, для которых я решил выделить собственную книгу и сфокусировал вокруг нее роман «Сокрушитель войн» (Warbreaker). Это на другой планете, но я хотел написать больше о религии, которая поклоняется искусству. Это была одна из исходных мотиваций сеттинга Warbreaker.

Глава 51

Во время путешествия Вин видит туманного духа

Что такое туманный дух? Я хотел больше углубиться в природу туманного духа в этом романе, но тут уже и так было слишком много всего набито. Вы узнаете здесь о нем чуть больше, но в целом еще не сможете дать ему объяснение.

По мере развития сюжета книги мы все больше видим, что она разделяется на две разные интриги. Это оборона Лютадели и исследование Источника вознесения. Возможно, теперь вы видите, почему я решил не говорить в начале романа слишком много об Источнике, вместо этого сфокусировавшись на политике. Мне показалось, что если бы я слишком рано сосредоточимся на Источнике, то читатели были бы разочарованы тем, что их ввели в заблуждение, поскольку информация об Источнике не проявляется до самой последней части романа.

Эта книга ОБ Источнике, но также и о Лютадели и политике в городе. Хотя книга названа в честь Источника, мне кажется, что прежде всего это история захвата Лютадели. (…)

Эленд обнаруживает, что колоссов оставили громить город, а затем  казнит Джастеса

Итак, сцена, где Эленд убивает Джастеса. Это более чем что-либо другое сталкивает Эленда с действительностью. События этой главы – символ утраты невинности, они показывают цену идеализма. Эленд никогда не станет прежним.

Некоторые мои альфа-ридеры восставали против этой сцены, но я решил не вырезать ее, в отличие от сцены в первой книге, где Кельсер использует Дему чтобы убить человека. Это событие слишком много говорит о том, что произошло с Элендом и слишком много значит для его характера. Тем не менее, я обставил дела немного иначе. В первом черновике Эленд нападает на Джастеса и убивает его, а потом объясняет, почему он это сделал. В данной версии он сначала обличает грехи Джастеса, а затем сносит ему голову. (…)

Глава 52

Битва начинается

Вы заметите кое-что в следующих главах. Вместо того, чтобы сфокусировать внимание во время захвата Лютадели на профессиональных воинах, я нахожусь в головах Бриза и Сэйзеда – персонажей, из всей команды наименее опытных в ведении войны и убийствах.

Это намеренно. Я хотел создать ощущение того, что Лютадель – место, неподготовленное для войны. Здесь даже солдаты на самом деле не бойцы. В Последней империи было не много войн, а тех ветеранов, которые были, наняли Сетт и Страфф. Я предпочел показать битву с колоссами глазами людей, которые пребывают в ужасе и замешательстве, поскольку считаю, что это нормально для конфликта.

Напряжение и трагичность происходящего усиливаются, когда мы видим их глазами Бриза и Сэйзеда, пытающихся справиться с ужасами поля боя. Кроме того, о противоположной точке зрения написано достаточно много и хорошо – книги ли это Дэвида Геммела или «Властелин колец». Вы видели храбрых воинов, защищающих город. Теперь посмотрите, как это делают политик и ученый.

Вин пытается вовремя добраться до Лютадели

Эти сцены, где Вин бежит к Лютадели, были для меня важнейшей чередой событий во время разработки истории. В отличие от большинства моих ключевых сцен этими я не вполне удовлетворен. Не потому что мне не нравится эта череда; я думаю, что они получились очень хорошо. Однако я задаюсь вопросом — существует ли в них напряжение.

Понимаете, с готовой книгой в руках сработанная мной последовательность событий кажется мне немного надуманной. В романе этого трудно избежать. Если вы разрабатываете интригу, забегая далеко вперед, часто в конце выходит надуманная последовательность событий, потому что вы их НАДУМАЛИ. Вы запланировали, чтобы они сработали определенным образом. Однако на этой территории часто вступают в игру «дым и зеркала», которые я часто упоминаю. Насколько хорошо автор спрятал руки в своей работе? Насколько легко читатель чувствует то же, что и герои, а не втягивается в игру во вставную историю.

Если дым и зеркала работают, вы здесь почувствуете тревогу. Успеет ли Вин вовремя? Или, попав туда, найдет своих друзей мертвыми? На что еще она способна, чтобы прибыть вовремя?

Однако, если дым и зеркала провалились, читатель почувствует манипуляцию в том, что я отослал Вин прочь только для того, чтобы вернуть обратно спустя несколько глав. Читатель подумает: «Конечно, она справится. Об этом вся последовательность событий».

Мне часто нравится то, как интрига заставляет моих читателей тревожиться. Но в этой последовательности, я думаю, рука автора видна чуть больше, чем обычно. Может, я просто смотрю на свою работу критическим глазом, но я это вижу. Надеюсь, вы сможете во время чтения проникнуться тем, как эти события отражаются на эмоциях персонажей, а не сосредоточиться на легкой неуклюжести сюжета. (…)

Глава 53

Сэйзед защищает ворота

Сцены, где Сэйзед сражается, интересны для меня с точки зрения разительного контраста с тем, как это делает Вин. Сцены с Сэйзедом такие брутальные – сила против силы, грубый боец против грубого бойца. Вин сражается с грацией. Сэйзед просто пытается остаться в живых.

Я много работал здесь над тем, чтобы сделать так, чтобы Сэйзед настолько долго удерживал ворота. Когда я планировал захват Лютадели, я знал, что понадобится очень глубоко проработать сцены с Сэйзедом. Это был единственный способ добавить что-то новое в подобный сюжет. Герои, защищающие свой город во время штурма, уже были раньше. (Один из ярких примеров показан во «Властелине колец»). Я беспокоился, что мне будет скучно писать подобные сцены, поэтому решил сойти с такого пути и сфокусировался на Сэйзеде, у которого, по моему замыслу, будет новый способ сражаться.

Не знаю, что думают читатели, но я поймал себя на том, что сильно погрузился в написание этих сцен, а это хороший знак. Они длятся дольше, чем я предполагал, и это еще один хороший знак. Меня очаровало что-то в контрасте тихого религиозного ученого и ужасов войны.

На самом деле очаровало настолько, что я забыл вписать Хэма в эти главы. Я не помнил о нем вплоть до 55 главы. Только тогда я вспомнил, что лучший воин в команде все сражение где-то пропадает. Поэтому я вписал его и добавил в эту главу, где Сэйзед добрался до Бриза.

Вы удивитесь, как часто писатели делают такие вещи, забывая про персонажей. Временами непросто отслеживать всех участвующих в переплетениях сложного сюжета. Даже не спрашивайте меня о том, как я следил за всеми персонажами, когда писал романы из мира «Колеса времени».

Колченог и Доксон погибают

Здесь мы глазами Бриза видим смерть Колченога. И в самом деле, когда Призрак сказал, что Колченог попрощался с ним, его слова оказались пророческими. Правда заключается в том, что на мой взгляд в книге слишком много персонажей. Я не могу достойно воплотить их всех, и приходится от некоторых избавляться. К сожалению, среди потерь оказался и Колченог. Конечно, я убил его не только потому, что в книге толпится слишком много персонажей. Это была одна из многих причин. Я знал, что не могу показать захват города без потери некоторых героев. Это было бы нереально. Персонажи так страшились этого конфликта, и они знали, что когда начнется вторжение, оно будет очень опасным, возможно, даже смертельно опасным. Я часто говорю, что не могу защитить моих героев от их же собственных решений. Я придал больше мощи сценам с Колченогом, когда уверился в том, что ему суждено погибнуть. Его отношения с Сэйзедом и Бризом в этом романе отчасти были прописаны именно потому, что он умрет, и я хотел дать ему шанс перед уходом проявить себя в этой истории.

Доксон – еще один персонаж. которого я решил убить. В первом черновике сцена с его гибелью заканчивается тем, что колосс убивает его сзади, и Доксон его не видит.

Мои альфа-ридеры очень сильно на это жаловались. Поэтому, главным образом по просьбе моего друга Скара, я позволил Доксону схватить меч и атаковать, прежде чем умереть. Другим добавлением стали комментарии Доксона о том, что команда не покончила с аристократами, как он хотел в первой книге, ибо в таком случае они стали бы не лучше зверей. Таким способом он определяет, правильно ли они поступают, и это в некотором роде искупление для него. Он очень старался сотрудничать с аристократами, чтобы загладить бесчинства, совершенные им в годы юности.

И последняя причина, почему Доксон и Колченог должны погибнуть – потому что я ДЕЙСТВИТЕЛЬНО хочу, чтобы вы думали, что Сэйзед тоже погибнет. Если в этих главах все сработает правильно, на этом моменте вы будете знать, что Вин подоспеет вовремя. Но все равно задаваться вопросами, волноваться, тревожиться. Вы увидите, как пал Колченог, а затем погиб Доксон. И вот мы переходим к Сэйзеду, и он падает, исчерпав металлы, без надежды.

И тут я вывожу Вин. (…)

Глава 54

Противостояние Вин и множества колоссов

Сцена сражения Вин здесь должна быть быстрой и немножко абстрактной, чтобы создать ощущение того, что она убила множество врагов, но без подробностей нанесения и отражения ударов. Я решил, что вы насмотрелись на битву Сэйзеда и пора продвигать сюжет.

В этой главе у нас много хороших моментов, которые перекликаются с первой книгой. Вин прямо упоминает некоторые из них. Это эпизод, где она крутится вокруг Кредикской рощи, глядя на огни в ночи. У нас будет похожая сцена в третьей книге – город, залитый светом в ночи. Такая же была и в первой книге. Также есть сцена, где Вин размышляет о том, насколько бессмысленно идти в одиночку против армии, – перекличка с тем случаем, когда Кельсер хотел сделать то же, но Вин удержала его.

С этой главы я начинаю стремительно двигаться к концу. Настоящая кульминация захвата Лютадели – это прибытие Вин, а оставшиеся главы – неуклонное движение к развязке. Перед ней все еще стоит задача спасти город, и, поскольку она успела вовремя, я полагаю, что большинство читателей ожидают от нее успеха. Вопрос только в том, как она это сделает.

Вин гасит колоссов

Она добивается этого, когда гасит колоссов. Наверное, это самый простой поворот в книге – я же показывал, как она делает то же самое с кандрой и сказал вам, что кандры и колоссы очень схожи. Так что тут не должно быть логических натяжек. Если бы Вин не была так измотана, возможно, она бы догадалась раньше.

Кстати, я решил, что это важно – показать, как Вин сражается без своих способностей, и что она так же хороша без пьютера, стали и железа. Она опасна. Металлы просто делают ее ОЧЕНЬ опасной.

Между прочим, я косвенно использовал последние слова Кельсера, чтобы выдернуть ее из ступора, когда она ощутила нехватку пьютера. За всю книгу она сожгла его слишком много и я надеюсь, что вы ждете, когда для нее наступит расплата за это. Она бы потеряла сознание, если бы не думала о своих друзьях.

Кельсер мог бы гордиться. Его последние обращенные к ней слова были порицанием, поскольку она не позаботилась о друзьях так, как должна. Чтобы вызволить Призрака из клетки, он, несмотря на опасность, устремился в явную ловушку. Вернувшись в Лютадель, Вин сделала примерно то же самое. (…)

Глава 55

Вин убивает Страффа

Я уже говорил, что не позволю Страффу так просто умереть от случайного яда. Он слишком долго был антагонистом – он пережил целых две книги. Он заслуживает того, чтобы ему снесли голову мечом.

Как ни странно, в моей писательской группе было очень большое обсуждение того, как описать смерть Страффа. Дело в том, что Вин практически разрубила его пополам, но я не представляю, что меч колосса такой острый, поэтому я думаю, что она нанесла удар и скорее раздавила, чем разрубила, особенно если принять во внимание то, как сильно она ударила. Некоторые не согласились и решили, что должен быть разрез.

В конце концов, сделав несколько вариантов, я остановился на этом. Достаточно абстрактно, чтобы вы могли представить, что угодно. Я не хотел ИЗЛИШНЕЙ графичности и в т же время не хотел споров о том, что получилось нелепо.

Сетт переходит на сторону Вин

Сетт хороший человек. Он также плохой человек.

Он хороший человек, который думает, что должен быть плохим. Он думает, что жестокость – единственный способ удержать королевство и, поскольку кто-то должен это сделать, то почему бы не он. (Кстати, я планирую в будущей книге развить целую концепцию о лидерстве такого рода).

Но в глубине души он надеется, что способен найти себе место в Лютадели. Кого-то, за кем он последует. Кого-то, кого он будет уважать.

Сэйзед наблюдает за тем, как Вин сокрушила армию Страффа

Эта сцена Сэйзеда – одна из тех, которые я пару раз переписывал. Он наблюдает за битвой, но не принимает в ней участия. Здесь его было особенно трудно писать. В его душе так много всего происходит – он только что потерял Тиндвил и вместе с ней ушла его вера. Но в то же время он все еще должен участвовать в происходящем, и его природная любознательность по-прежнему заставляет его задаваться вопросом – является ли Вин Героем Веков.

Дело в том, что Сэйзед больше не верит в Героя Веков. Поэтому моей задачей было как-то заставить его воспринимать эту сцену. Утративший веру, но все еще любознательный? Это было трудно изобразить.

Эленд становится императором, несмотря на все свои попытки установить демократию. Трон ему всучили насильно. В какой-то мере, позволив народу добиться желаемого, он не вполне предал свои ценности. Эленд заслуживает этого трона. Сетт ищет кого-нибудь, кому он подчинится, Эленд на самом деле полноправный Венчер и наследник армии Сраффа, а Пенрод… ну, его сделали подчиненным королем под началом Эленда, поэтому он на самом деле и не терял трон.

Это натяжка, я знаю, и Эленд начала книги никогда бы это не принял. Однако Эленд конца книги примет трон и как император будет делать все возможное для народа. Даже если это будет ему во вред.

Заключение к пятой части

Название этой части «Снег и пепел». Думаю, оно говорит само за себя. Для некоторых частей было трудно подбирать названия, но к этой оно пришло легко. Снег, смешанный с пеплом -– для меня очень сильный образ, потому что эти вещества схожи, но в то же время противоположны.

Это была жестокая часть, и она знаменует псевдоконец книги. Мы разобрались с главным конфликтом, обозначенным в первой части. Армии разгромлены, и город спасен.

Однако осталось еще кое-что. У меня было много трудностей с тем, как совместить отдельные кульминации этой книги. Попробовать их перехлестнуть, чтобы Вин обнаружила Источник вознесения во время атаки колоссов? Это казалось чересчур очевидным, и я почувствовал, что тогда одна сюжетная линия затмит другую. Кроме того, я беспокоился, что это создаст неразбериху, в которой трудно все отследить. Тогда в концовке будет слишком много всего происходить.

Поэтому я принял другой вариант – разобраться с армиями, а затем перейти к финальной, более короткой части, которая сосредоточится на Источнике вознесения. Мы попадаем в те части книги, где было очень трудно вносить правки, и поэтому там есть моменты, заканчивающиеся в удаленных сценах, которые я когда-нибудь размещу на сайте.

Перевод: Anahitta специально для Booktran и vk.com/b.sanderson.