В своем официальном блоге Брендон начал выкладывать аннотации к главам «Пути королей» (первый роман цикла «Архив буресвета»). Писал он их еще в 2012 году, после завершения «Колеса Времени», работа над которым помешала ему заняться ими раньше. Он прокомментировал только одиннадцать глав.
К комментариям к очередной главе желательно переходить только после ее прочтения. Однако спойлеров по дальнейшим событиям книги Брендон старается избегать.
Карта
С каждой новой версией книги карта Рошара радикально менялась. Я начал работать над романом в пятнадцать лет. Тогда большая часть сюжета и персонажей смешивалась с другими моим миром под названием Йолен. (В нем разворачиваются события «Драконьей стали».) В двадцать с небольшим, когда у меня уже было больше опыта и понимания (вроде как), что я делаю, я осознал, что намеченные для этого мира сюжетные линии не сходятся, поэтому разделил книги на два отдельных цикла.
Сначала я написал «Драконью сталь» в 1999 г. или 2000 г.
«Сталь» была моей третьей книгой о Космере, после «Белого песка» и «Города богов», однако хронологически я помещал ее в самое начало событий. Одним из главных персонажей цикла стал Хойд. В первой книге было много повествования с его точки зрения.
Вскоре после этого я начал разрабатывать «Путь королей». На первоначальной карте я представлял континент с тремя зубцами, сходящимися наверху. В центре зубец с Алеткаром, на западе с Шиноваром, и на востоке длинный зубец с Натанатаном.
С годами я совершенствовался в построении миров. Я начал понимать, что составленная мной карта не очень подходит для истории, которую я собираюсь рассказать. Хотелось чего-то лучшего, и я внес изменения.
Я описал Айзеку в общих чертах мир, которым стал Рошар. Он основан на множестве Жюлиа, хотя какое-то время я пробовал сделать весь континент киматической моделью. С «Рожденным туманом» все было иначе. Я тогда просто сказал Айзеку сделать карту мира на свое усмотрение, по таким-то принципам. Я знал, что события «Рожденного туманом» будут происходить в основном в паре-тройке городов.
«Путь королей» задумывался огромным, и я хотел для этого проекта масштабности. Это означало большую эпическую карту. Мне очень понравилась работа Айзека. Обратите внимание, что континент расположен в южном полушарии, а экватор севернее.
Предисловие
Как пристало классическому Сандерсону, начало книги претерпело больше всего правок. Приступая к роману, я обычно пишу его от начала до конца, потом возвращаюсь и стараюсь переделать начало так, чтобы оно как можно лучше соответствовало настроению книги.
Здесь важным решением было выбрать один из двух написанных прологов. Первый, с Вестниками, подготавливал сцену для более грандиозной истории — мне нравилось ощущение эпичности и меланхолический настрой. Другой пролог был про нападение Сзета в Холинаре. Он представлял собой боевую сцену, очень удачно запускающую некоторые сюжетные линии романа, но читателю пришлось бы разобраться в очень многом за короткий срок.
У меня было искушение взять оба пролога, что я в итоге и сделал. Тем не менее это решение далось мне непросто, поскольку уже в самом начале книги нужно во многом разобраться. Предисловие -> пролог -> Кенн -> Каладин -> Шаллан — пять мощных глав в начале книги, все в разной обстановке и с разными ведущими персонажами.
Из-за всего этого роман мог легко пойти ко дну. В этом заключалась основная сложность в «Пути королей». В первой части романа многие читатели почувствуют себя словно в открытом море из-за сложного мироустройства, структуры повествования и от того, что у Каладина в жизни всё так хреново.
Похоже, чутье меня не подвело. Люди, которым книга не нравится, часто теряют интерес в середине первой части. Когда я решил вставить и предисловие, и пролог, я подумал, что сделаю ставку на серьезное эпическое фэнтези с необходимостью разбираться в мироустройстве. И похоже, это решение пока не погубило мою писательскую карьеру.
Пролог
Сзет использует магию
В «Рожденном туманом» я умышленно избегал больших боевых сцен с магией, пока читатели не познакомились с персонажами и мироустройством. Так было задумано.
В «Пути королей» я поступил наоборот.
На это есть несколько причин. Я говорил о необходимости во многом разбираться в этой книге, и мне показалось, что лучше всего идти напролом. Книга набирает обороты, и вы увидите это в первых же сценах. Лучше вам понять это сразу.
В то же время я чувствовал, что читатели выдержат и не такое. Читатели фэнтези способны вникать быстро и во многое и обычно приветствуют книги с «сочным» мироустройством. Однако по собственному читательскому опыту я знаю, что с осторожностью отношусь к слишком сложным книгам новых авторов. Познание нового мира требует усилий, и если автор хочет от меня подобного, я рассчитываю на большую отдачу.
Надеюсь, я заслужил право на книгу, в которой столь сложное мироустройство. Я доказал, что могу поведать хорошую историю и усилия вникать в одну из моих книг и миров того стоят. «Путь королей» — самая сложная из моих книг, и отдача будет эквивалентна сложности. (Я надеюсь.)
Плетения
Я буду ссылаться на первый черновик «Пути королей» («Путь королей» — первоначальная версия), написанный в 2002 году, поскольку читателям наверняка интересно посмотреть, как эволюционировала книга. У всех прочих моих книг, которые вы читали, разработка замысла и исполнение занимали относительно короткое время. С «Путем королей» иначе — его пришлось очень сильно переделать, прежде чем он обрел нынешний вид.
Одной из переделок стала магия. На тот момент одна из моих лучших систем магии была представлена в «Рожденном туманом». В «Пути королей» (написанном до «Рожденного туманом») только два вида магии: осколочное оружие и духозаклятие. Осколочное оружие замечательное, но магией на самом деле не является. Духозаклятие работало не слишком хорошо. (Примечание Питера: «Там было еще кое-что под названием ветробег, но оно полностью отличалось от известного нам».)
«Рожденный туманом» задал высокую планку в магии, и я хотел, чтобы в «Пути королей» была более динамичная, интересная магическая система. Это одна из причин, почему я так долго его не издавал.
Наконец во время тура в поддержку «Источника Вознесения» я разработал плетения. (В этот тур я поехал после звонка Хэрриет (вдова Р. Джордана, — прим. пер.), которая спрашивала, заинтересован ли я дописать «Колесо времени».) Что мне нравилось в системе плетений, так это визуальная мощь и возможность необычным образом манипулировать гравитацией и давлением. Я уже встроил в систему мира идею о том, что десять основополагающих сил базируются на понятиях фундаментальных сил природы нашего мира. Всё прекрасно сошлось.
Но все равно Сзет (Джек в первой версии романа) изначально был более обычным. Все его способности сводились к тому, что он был первоклассным наемным убийцей.
Секреты
Очевидно, что в эту сцену встроено очень многое для последующих книг. Я часто отмечал, что, начиная с «Рожденного туманом», могу позволить себе роскошь написать весь цикл прежде, чем начать его издавать. С «Архивом буресвета» такой возможности нет. Мне пришлось убедиться заранее, что все ружья развешены и готовы выстрелить.
Я беспокоюсь, что многие из них очевидны, хоть и не всегда понятны. Например, сфера, которую Гавилар дал Сзету, почти не упоминается в книге.
Нет, я не намерен рассказывать вам, что это такое.
Глава 1
Эта глава показалась очень спорной моей писательской группе и редактору. По ней разгорелась целая дискуссия по поводу того, что читателю придется во многое вникать. Мне не раз говорили, что если сделать эту главу с точки зрения Каладина, то начало книги не покажется таким обескураживающим. И вообще, тогда первая и вторая главы были бы с точки зрения одного персонажа, что облегчило бы жизнь читателей.
Я не сдался. Уже смирился с тем, что для читателей это будет непростая книга. Это не повод игнорировать советы, но в то же время я уже решил, что создать в этой книге большой задел на будущее. Это означало, что ради далекой развязки нужно с самого начала следовать линии, которая может показаться необычной.
Первая глава прекрасно это иллюстрирует. Если бы я сделал ее с точки зрения Каладина, она не вышла бы такой мощной. Каладин здесь в центре внимания, он всем заправляет. Мне не хотелось, чтобы в первой главе казалось, будто всё под контролем. Я хотел ощущения хаоса, беспокойства и неопределенности. Кроме того, я хотел показать Каладина на контрасте. Уверенно отдающий приказы, прирожденный лидер и во всех отношениях потрясный парень. Показать такое в повествовании от его же лица очень трудно, если только он не самонадеян, как Кельсер. Это можно было показать со стороны похожего персонажа, но не Каладина.
В конце концов, я везде, где только могу, играюсь со штампами фэнтези. Наверное, если бы я писал все это в юношеские годы, то сделал бы героем кого-то вроде Кенна. (И правда, в черновике «Пути королей» 2002 года Каладин больше похож на нынешнего Кенна.) Начать книгу с того, что юноша попадает на войну и там его убивают, было хорошим способом смести карты со стола и сказать: «Нет, в этой книге не случится того, чего вы ожидали».
Это также позволило мне подготовить почву для следующей главы, где те же события вспоминает Каладин. Интересный ход, поскольку в этой книге я как раз хотел поиграть со структурой повествования.
Перевод и редактура: Anahitta, zhuzh, marmax.